

Предисловие

Наверное, я бы никогда не собралась написать эту книгу, если бы многие люди, прочитавшие сборник воспоминаний о Валерии Александровиче «Этот удивительный Гаврилин...», не задавали мне один и тот же вопрос: «А где твои (Ваши) воспоминания?» Что можно написать, когда каждый день что-нибудь вспоминаешь? И тогда я подумала: не помогут ли мне мои дневники, которые я вела, правда, иногда с перерывами, в течение нашей с Валерием жизни? Я записывала в основном то, что касалось Валерия: его высказывания, наши разговоры на темы, которые его волновали, события, значимые для него. Но порой даже значительное записывалось очень кратко или не записывалось вообще, поэтому многое я дополняла сейчас. Такие вставки выделены другим шрифтом.

Может возникнуть вопрос: а зачем нужно было записывать в дневник рассуждения Валерия, когда можно было воспользоваться магнитофоном, позже — и диктофоном? Валерий ни за что не разрешил это сделать. Даже когда я только намекнула, что неплохо было бы записать его, когда он играет, это вызвало такое возмущение, что мне все стало ясно: пиши, как писала.

Не раз Валерий говорил мне: «А ты что думаешь — что я стою на месте, не пересматриваю своих взглядов на те или иные явления, на людей? Взгляды могут со временем меняться». Возможно, и сейчас они были бы другими. Думаю, читатели это поймут.

В нашей жизни много было людей, которые проявляли к нам искреннее участие, стремление помочь и помогали. Не всех, может быть, я упомянула, пусть не будут в обиде.