

## НАКАНУНЕ

Довоенный Ленинград славился высокой музыкальной культурой. В очередной раз это проявилось в 1940 году, когда в Москве с блеском прошла Декада ленинградского искусства. Первенствовал в городе на Неве Академический театр оперы и балета имени С. М. Кирова (ныне Мариинский театр). Добрую репутацию имели также Академический Малый оперный театр (ныне — Михайловский) и Филиал Кировского театра на Петроградской стороне (в наши дни там работает Мюзик-холл). В группу академических учреждений входила и Филармония. Основу ее репертуара составляла симфоническая музыка, но в знаменитом белоколонном зале давали также концерты лучшие пианисты, вокалисты, проходили вечера балета. Свою аудиторию имели молодой Театр музыкальной комедии, ряд коллективов оперетты. Успешно функционировала Оперная студия Ленинградской консерватории (в свое время она первым из советских музыкально-театральных коллективов выступила за рубежом). Массовой популярностью пользовались вечера эстрады. «Артист Ленгосэстрады» — это была высокая марка. Активно пропагандировал музыку Ленинградский радиокомитет. Радио играло в те годы неизмеримо бóльшую роль, чем ныне. Учреждение располагало своим симфоническим оркестром, другими музыкальными коллективами (оркестр народных инструментов, хор, Концертный ансамбль

и другие). Охотно предоставляли свои сцены солистам и коллективам ведущие дворцы и дома культуры. Музыка также входила в быт в виде грамзаписей — патефоны получили повсеместное распространение. Для тех, кто хотел приобщиться к искусству звуков основательнее, широкие возможности предоставлялись в кружках самодеятельности, а также — на более высоком уровне — в специальных учебных заведениях, начиная от музыкальных школ (для детей и взрослых), училищ и кончая старейшим в этой области вузом — Ленинградской консерваторией.

Свою краску в звуковую палитру города вносили военные коллективы. Они имелись и в армии, и на флоте. Выделялись общевойсковые. Так, Ансамбль красноармейской песни и пляски включал хор, оркестровую и танцевальную группы. Имелись музыкальные коллективы и в войсковых подразделениях. Участниками были опытные профессионалы, а также талантливая молодежь. Ее ряды незадолго до войны значительно пополнились: был понижен призывной возраст, отменены отсрочки от призыва для студентов, и многие оказавшиеся в армии консерваторцы и музыканты из училищ влились в соответствующие воинские части (ряд этих коллективов продолжал функционировать и позже).

Интенсивность концертно-театральной жизни Ленинграда летом обычно спадала. Завершая сезон, многие коллективы разъезжались на гастроли или получали отпуск, стремились выехать за пределы города и жители. Лишенные этой возможности строили свои планы. Для сотрудников Радиокomiteта на воскресенье, 22 июня 1941 года (день, ставший в наших календарях черным), была запланирована экскурсия в Выборг. К тому времени уже была составлена программа передач на следующую за тем неделю. Она обещала много музыкальных впечатлений. В понедельник, 23 июня, дошкольников ждал утренний концерт «Про лето». На 10.20 была назначена «Музыка». В 11.20 предстоял камерный концерт из произведений эстонских и литовских композиторов, в 18.10 должен был выступить хор Радиокomiteта. Вечером, в 20.30, Концертный ансамбль при уча-

стии солистов соби́рался исполнить произведения советских композиторов. В 21.30 ожидался концерт симфонического оркестра Радиокomitета и в час — ночной концерт. В программах ближайших за тем дней указаны выступления оркестра народных инструментов, джаз-оркестра, вокального квартета Радиокomitета. Это — по городской радиосети. Музыкальное вещание (со своей программой) велось и по радиостанциям. Их передачи предназначались не только для нашей страны, но адресовались также за рубеж (добавлю, что складывалась традиция подготовки концертов для Германии: несколько их прошло в 1940 году, а 15 декабря того года, отмечая 170-летие со дня рождения великого немецкого композитора Л. Бетховена, оркестр Радиокomitета и хор Капеллы под управлением К. Элиасберга исполнили знаменитую Девятую симфонию, которая завершается, как известно, одой о братстве и равенстве людей).

## 22 ИЮНЯ 1941 ГОДА

начавшаяся война спутала все планы. Размеренный ритм налаженной повседневности резко нарушился — в каждом учреждении, в каждой семье происходили изменения. Отныне все определялось войной — необходимостью бороться, выстоять, победить.

Как жить? Как бороться? Как действовать? Готовых ответов на эти вопросы не было, их предстояло искать — всем вместе и каждому в отдельности. Подлежавшие призыву являлись в военкоматы. Многие записывались в народное ополчение. В числе тех и других были, естественно, и музыканты. Судьбы их складывались по-разному. Одних направляли на передовые позиции, они участвовали в боях, гибли. Другим давали отсрочку (например, некоторым оркестрантам Радиокomitета) — их работа считалась важной для обороны. Третьи попали в военные ансамбли (там тоже, случалось, гибли). Для всех взрослых мужчин были организованы военные занятия — соответственные навыки могли