

Погружаясь в зиму

Наступал самый мрачный период блокады. Концертно-театральная жизнь постепенно сходилась на нет. Все реже в ней участвовали артисты оперы и балета.

В ноябре два грандиозных концерта прошли в Филармонии. Как всегда, в этом месяце повсеместно торжественно отмечалась очередная годовщина Октябрьской революции. Соответственно была составлена программа 9 ноября. В нее вошли величественная «Поэма о Сталине» Хачатуряна, гимн русского патриотизма «Славься» (финальный хор из оперы Глинки «Иван Сусанин»), Девятая симфония Бетховена — признанный символ гуманизма и братства людей всего мира. Исполнители — хор в 120 человек (артисты Капеллы, оперных театров, Радиокomiteта; хормейстер В. Маратов), оркестр Радиокomiteта и Образцовый духовой оркестр Ленинградского военного округа, группу певцов-солистов составили С. Преображенская, Н. Белухина, З. Аббакумов, В. Соловцов. Дирижировал К. Элиасберг. Из дневника Веры Инбер: «Слушали в Филармонии Девятую симфонию Бетховена. Но, видимо, нам в концерты больше не ходить. Это становится слишком сложно и опасно. <...> Сама Филармония все мрачней. Полярный холод. <...> Все эти дни тревоги — частые и сильные»³⁵.

³⁵ См.: Хроника. С. 56.

Неделю спустя программа была повторена. В декабре состоялось еще несколько концертов. Побывав в Филармонии 14-го, Кондратьев записал: «Теперь помещение не отапливается, и стоит низкая температура, требуется известный героизм со стороны исполнителей, чтобы играть застывшими от холода пальцами. Публика сидит в верхней одежде, но все-таки холод настолько велик, что стынут руки и ноги. Зрительный зал был заполнен на 50–60%»³⁶. Под впечатлением от увиденного и услышанного художник И. Серебряный (он тоже был в зале) задумал написать картину. Позже она получила название «Концерт в Ленинградской филармонии. 1942». Первый эскиз ее он сделал «при двух коптилках» в ту же ночь, едва вернувшись домой³⁷.

В тот день работа Филармонии прервалась. Прервался (на некоторое время) и дневник Кондратьева.

Последний открытый концерт блокадной зимы был организован в помещении Капеллы. Афиша извещала, что Союз советских писателей проводит литературно-художественный утренник «Полгода Великой Отечественной войны». Ожидалось участие большой группы известных писателей, поэтов, ученых, художников, музыкантов (в их числе знакомые нам солисты оперы П. Андреев, Н. Вельтер, И. Нечаев, В. Шестакова, артисты балета О. Иордан и С. Корень). Сбор предназначался Фонду обороны. Р. Драбкина (она входила в число организаторов) вспоминала: «Билеты я сдала в Центральную кассу. Несколько раз справлялась, как идет продажа. Но, увы! Голодающему народу было не до концертов. <...> Обратилась я к своему брату, который работал на заводе Марти, чтобы он распространил несколько билетов. Он на меня набросился и говорит: „У меня рабочие умирают от голода, а ты ко мне с концертами пристаешь!“»³⁸.

³⁶ См.: Хроника. С. 76.

³⁷ Там же.

³⁸ Там же. С. 98.