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В вечном движении музыки
Замерли далече
Поздние слова,
Отзвучали речи —
Память все жива.
                 А. Блок

Владимир Владимирович Нильсен был и продолжает быть 
большим музыкантом современности. Тем горше сознавать дра-
матичность его судьбы, тесно связанной с нелегкими судьбами 
отечественной культуры. Ибо музыкальную власть предержа-
щие зачастую искусственно ограничивали контакты пианиста 
со слушателями. Это обернулось неизбежными потерями для 
артиста и еще более невознаградимым оказалось для музы-
кантов и любителей музыки, недополучивших нильсеновских 
концертов-уроков, концертов-откровений. Не случайно сегодня 
Мастер вызывает особый интерес.

Яркая творческая личность, создатель одной из ведущих 
петербургских исполнительских школ, Нильсен становился  
частицей жизни всех, с кем общался, кто слушал его игру.  
И это — главное, что он оставил людям. Учитель продолжает 
жить в учениках, музыкальных «внуках» и «правнуках». Среди 
выпускников класса Нильсена — профессор Петербургской консер-
ватории имени Н. А. Римского-Корсакова народный артист 
РФ, академик РАО, лауреат Государственных премий, кавалер 
орденов «За заслуги перед Отечеством» IV степени,  «Коман-
дорского креста» Республики Польша  композитор С. М. Сло-
нимский, заслуженные артисты РФ пианисты И. А. Комаров,  
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Е. В. Шишко, Э. В. Базанов, В. С. Вишневский, П. Г. Егоров, 
профессора Национальной музыкальной академии Украины 
имени П. И. Чайковского Л. Е. Цвирко, Н. Н. Протопопова, 
главный дирижер Большого симфонического оркестра Поль-
ского радио и телевидения в Катовицах, директор и художе-
ственный руководитель оркестра Национальной филармонии 
в Варшаве (1977–2002) Казимеж Корд, заслуженный артист 
РФ, профессор Хансейского университета (г. Сеул, Республика 
Корея) пианист А. С. Святкин и многие-многие другие, кто 
с успехом выступает и преподает чуть ли не по всему зем-
ному шару. Общение с Нильсеном оказалось памятно и тем, 
кто консультировался с ним даже непродолжительное время. 
В их числе — народная артистка РФ, профессор Московской 
государственной консерватории имени П. И. Чайковского  
Т. П. Николаева, профессор консерватории г. Оберлин (США) 
С. С. Закарян-Рутстайн.

Другая часть духовного наследия Нильсена, сохранившая-
ся в записях его игры и высказываний, крайне скудна. При 
жизни артиста вышла всего одна граммофонная пластин-
ка. Немногие интервью и заметки оказались рассыпанными  
в периодике. В сравнении с обильным количеством концер-
тов Нильсена-пианиста (более 800) число посвященных им 
рецензий, статей, фрагментов исследований и воспоминаний  
(около 100) кажется особенно малым. Таковы традиции совре-
менной российской культурной жизни. Если в XIX столетии 
артист на следующий после выступления день мог прочесть  
о состоявшемся концерте несколько заметок в разных печатных 
изданиях, то сегодня даже премьеры и авторские вечера далеко 
не всегда — и, как правило, отнюдь не сразу — удостаиваются 
рецензий.

Есть и другие причины. Сам Владимир Владимирович ни-
когда не занимался тем, что называется «организацией» прессы. 
Более того: он недоверчиво относился к суждениям критиков, 
подчас торопливым и поверхностным. 

Настороженность к словесным оценкам была связана  
и с природой музыки, которую пианист не просто любил, но 
жил в ней и для нее. По определению Нильсена, музыка —  
искусство летучее, подобное Жар-птице. Схвати ее — и всё 
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мертвеет. Не пытается ли поймать эту Жар-птицу звукозапись? 
И можно ли в речи выразить тайну музыки, которая говорит 
без слов под пальцами пианиста? Поэтому так трудно, почти 
невозможно писать о Нильсене — поэте зыбких звуковых ми-
ров, обладавших «лица необщим выраженьем».

Наконец, само искусство Нильсена, далекое от плакатно-
сти, шумихи и сенсационности, адресованное слушателю, как 
бы настроенному на его духовную «волну», естественно огра-
ничивало аудиторию пианиста, а следовательно — сдерживало 
и журналистский интерес.

Вместе с тем феномен артиста был такого масштаба, что 
его не обошли вниманием многие крупные музыканты, ис-
следователи теории и истории пианизма. О Нильсене писали  
Г. Г. Нейгауз, Н. И. Голубовская, Л. А. Баренбойм, В. Ю. Дель-
сон, Д. А. Рабинович, Л. Е. Гаккель, Л. Г. Григорьев, Я. М. Платек 
и др. Однако хоть сколько-нибудь развернутой специаль-
ной работы, посвященной Нильсену, не было. И однажды  
я спросила Владимира Владимировича: почему нет очерка  
о нем даже в книге «В фортепианных классах Ленинградской 
консерватории» (Л., 1968), ведь ко времени ее написания Ниль-
сен был одним из ведущих профессоров? «Сейчас объясню, — 
отозвался Владимир Владимирович. — Я там должен был быть. 
И один мой ученик — трудолюбивый, честный, порядочный — 
 вызвался написать обо мне и исписал целую тетрадь. Но когда 
он дал это мне, я, читая, хохотал целый вечер. А потом показал 
Надежде1 и сказал, что не хочу, чтобы обо мне такое писали: 
„Владимир Владимирович любит бас. Он часто говорит: бас, 
бас, бас... и все в том же духе“. — „Знаешь что, — ответила 
Надежда, — дай мне. Я напишу, а ученик подпишет“. Но я воз-
разил: „Нет, я не хочу этой фальши!“ Поэтому обо мне в этой 
книжке ничего нет, зато есть о М. Я. Хальфине, о других...  
И, кстати, ничего хорошего там нет, по-моему...» 

После такого сурового приговора (не берусь судить о его 
справедливости) я оставила возникшую мысль писать о Вла-
димире Владимировиче. Разве не сам он предпочитал быть му-

1 Так В. В. Нильсен часто называл своего любимого учителя 
Надежду Иосифовну Голубовскую.


